UGULTULAR ICINDE

Bu sabah yine siki sikiya kapattigimi diistindigum perdemin arasindan sizan stk huzmesi uyandirdi beni.
Ben pek alarma ihtiya¢ duy(a)mam. Sahiden dustindim de eger duyabilseydim en son alarm sesi duymak
isterdim. Terliklerimi siirte siirte lavaboya gittim, eger annem hala hayatta olsaydi ne cok kizard: bu sese. Ilahi
annem duymadigim isitmedigim seyden otirii ne ¢ok soylenirdi. Halbuki ben duymadigim seyler icin hig
soylenmem hayiflanmam ¢unkt gérdikleri bazen insana yetiyor da artiyor, duymadigi icin kendini sansh
hissediyor adeta. Su kisa émiirde insanoglu ne ¢ok sey goriip duymak ister asla biriyle yetinemez. Isittigi
yalanlarin ispatint ister yahut gordiigt sahtekarliklarin sesini isitmek ister. Kimisi de ne gérmek ne de duymak
ister. Elini sicak sudan soguk suya sokmaz. Peki nedir bu bencillik mi, bezmislik mi yoksa en kétiist olan cahillik
mi? Bence bu cahilliktendir, yasadigin hayatta giir bir sese sahip olup onu kullanmamayr se¢mek buytk bir
korkakliktir. Goérduklerini yok saymak kendini de yok saymaktir. Yok sayilmak ise en kotistudir.
Konusamadigim, isitemedigim icin genellikle insanlar unutur beni, yokmusum gibi davranir. Halbuki ne buytk
yanilgidir, ben hep var olmusumdur kalabaliklar iginde. Sessiz bir yolcuyumdur ben ugultulu hayat yolculugunda.
Ugultularin icinde kaybolanlar tipkt bir baykus gibi sadece kulaklar: ile dinlerler ugultuyu fakat hep unuturlar en
onemlisinin ugultuya kulak vermek oldugunu. Ugultuya kulak veremeyenler bu hayat yolculugunda hep
kaybolurlar fakat ugultuya kulak verenler hep bakidir hayat yolculugunda. Asil gériinmezler benim gibiler degildir
asil gérinmezler, fikirleriyle beraber sus pus olanlardir.

Sabah sabah yine ¢ok kulak verdigim disiincelerimden suyun araliksiz sekilde aktigini fark ederek
ayrildim. Sesini isitmeyince daldigim disiincelerden styrilip suyun aktigini fark etmek zor oluyor bazen. Mutfaga
dogru ilerlerken yagmur yagdigini gérdim, en sevdigimdir yagmur; topragin kokusunu hapseder bedenine,
ugultularimi biraz olsun dindirir. Fakat ugultular hi¢ kesilmez.

Kendime giizel bir kahvaltt hazirlamak icin dolabr agtim. Farenin dusse kafasini yaracagi buzdolabinda,
pek de yemek i¢in bir sey olmadigint fark ettim. Ciizdanimi alip bakkala indim. Hos bu adami1 da hi¢ sevmem
fakat bu yagmurda bagka nereye giderim? Rutubet ve sigara kokusunun birlestigi, sicak, kasvetli bakkala girdim.
Agzinda sigarastyla gazeteleri diizelten adama siparis kagidimi gésterdim. Once gérmezden geldi, benden sonra
gelen musterinin siparislerini ¢abucak hazirlayip eline tutusturdu. Agzi kulaklarindaydi kafasint gevirip beni
goriince bir hisimla elimden kagidi aldi. Istedigim triinlerin gesitlerini elimle isaret ederek istedim fakat bu
anlayish beyefendi(!) bunu bir saygisizlik olarak algiladi sanirim. Agzint pis pis saga sola oynatarak bir hisimla
posetleri actt stkiir, kerhen koydu istediklerimi. Omzuna dokunup selam vererek ¢iktim bakkaldan. Sasirdi simdi
de benim agzim kulaklarimdaydu.

Merdivenleri hizlica ¢ikip mikellef bir kahvaltt hazirladim kendime. Ay sonu geldigi icin kirami ve
faturalarimi yatirmam gerekiyordu. Kahvalti bitince ¢izgili gomlegimi, siyah pantolonumu ve paltomu giydim,
elime ¢antam1 alip evden disar firlayiverdim. Parfimimi stkmayt ihmal etmedim. Ev sahibim Muzeyyen Teyze,
beni ¢ok sever, ben de onu ¢ok sever sayarim. Her ayin sonu bayramdir bana ¢iinkii Mizeyyen Teyze ve kizt
Demet’i gérmek ¢ok mutlu eder beni. Hemen iki cadde ustiimde otururlar ¢abucak vardim binaya. Kosar
adimlarla yuradigimi sonradan fark ettim. Demet, actt kaptyt ve o anda ellerim buz kesti. Onu ne vakit gérsem

once heyecandan ellerim buz keser ardindan piril piril gozlerinin yansimasinda kendimi gérdigiimde avug iclerim
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terlemeye baslardi. Yine 6yle oldu. Ugultular bir siren gibi ¢inlamaya basladi kulaklarimda, oldugum yerde
sallandim, onun 1siltist ve yasemin kokusu basimi dondirdi. Kirmizi gigekli, pazen bir elbise giymis. “Nasil da
yakismis!” dedim kendi kendime. Demet, isaret dili bilirdi; konusur sohbet ederdik onunla. Hi¢ bitmemesini
diledigim anlar; serin, ferah sulardan kana kana i¢tigim, uzun zamandir nefesimi tutmusum da tertemiz bir havayi
icime geker gibi... Dudaklarini okumak bile huzur verirdi bana.

Biz sohbet ederken Muzeyyen Teyze ¢ikageldi. Kiray: teslim edip tam ¢tkacakken Miizeyyen Teyze elime
bir davetiye tutusturdu. Davetiyenin ustiinde “Demete>Abmet” yaziyor. Kalbim yeniden hizli hizli atmaya,
kulaklarim ugultular arasinda kaybolmaya, goézlerim kararmaya, zemin ayaklarimin altinda kaymaya baslad:.
Gayriihtiyari sendeledim ve kapiya tutundum. Gozlerimde kapaklari agilmayi bekleyen bir set olmus gozyaslarimi
zotla zaptederek ve bogazimda tortop olmus bir “Allahaismarladik™ ile son giiciimii toplamaya cabalayarak kogar
adimlarla kendimi sokaga attim. Bu adeta bir savrulustu...

Basim hala doniiyor, kesik kesik nefes aliyordum. Karsidan karsiya gecerken az kalsin bir kazaya sebep
oluyordum. Bir kose basinda bekleyip kendime gelmeye c¢alisum, aldigim nefes bogazimi yakiyordu.
Gozyaslarima engel olamiyordum, icimdeki yangint géziimden akan bu iplik iplik yaslar dindirir miydi acaba?
Gozyaslarima ciselemeye baglayan yagmurun eslik ettigini fark ettim ardindan. “Niighet bana yalan siyledi. Y alan
bana suglarm en agire gibi geliyordu; ve bir yalan soylendigi zaman insanlarim dedil, esyanin bile buna nasil tabammiil ettigine
sasyyordum. Yalana her sey isyan etmelidir. Egya bile: Damlardan kiremitler ugmalidr, agaglar kiklerinden sikiiliip havada bir
saniye iginde tog duman olmalider, camlar karimalidsr, hatta yildizlar diisiip gokyiiziinde bin parcaya ayrilmaldor..." diyordu
Dokuzuncu Hariciye Kogusu’nda kahraman. Yine kaderlerimizin i¢ i¢e gectigini hissettim yazarin bir ad dahi
vermedigi kahramaniyla.

Kendimi kalabaliklar igine biraktim, yagmurla birlikte ben de akip gittim. Akan ben miydim yoksa
sagimdan, solumdan, 6nimden, arkamdan kendi seyrince akan hayat miydi? Aheste aheste ylrtiimeye basladim,
arttk kosar adimlara ihtiyag¢ duymuyordum, kulaklarimin daha ¢ok uguldayacagini biliyordum. Fatura 6demeye
gittigimde nerdeyse aksam olmustu bir hayli uzun sirmisti yolculugum. Beni bu kadar gece birakan seyler
ayaklarim miydi yahut diisincelerim miydi? Faturayr 6demek icin bankoya dogru ilerlerken baska hangi insan bu
kadar ¢ok sey distniir, bu kadar kaybolurdu dustincelerinde, baska kim bu kadar karanliklar altinda kalirdr?
Nihayet sira bana gelmisti 6deme sisteminde engelli oldugumu gbren gérevli bana bir daha bakti. Go6zlerini
yuvalarindan ¢tkacakmiscgasina devirdi. O kadar ¢ok soylendi, o bes dakikayt 6yle bir zehir etti ki banal.. Faturaya
indirim uygulanmasindan tut, islemin uzun stirmesine kadar séylene soylene yaptt gérevini. En son dudagindan
dokilen sozctkler sunlardr: “Bir de faturayr da indirimli 6diyorlar, ne duyar ne goriir bunlar? Ne vatana bir
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hayirlart var ne de baska bir sey, biz de butiin giin it gibi ¢alisip kafa patlattim. Oh ne ala memleket!” Sanki sonu
hi¢ gelmeyecekmis bir tineldi bugiin benim i¢in yahut gokytzi tzerime ¢Skmusti de ben enkazin altinda
caresizce bana uzanacak bir el bekliyordum. Insanlik onurumun istiinde hingla tepinen o zavalli adami ardimda
birakarak ¢iktim fatura 6deme merkezinden. Allak bullak olmus zihnimin degil bedenimi gl¢ bela tutan
ayaklarimin sevkiyle yiridim, yiridim, yiridim...

Takatimin kesildigi anda kendimi sehrin icinde, gbkdelen istilasinin tam ortasinda kiiciik bir parkin icinde

bir banka c¢Okmus buldum. “Adaglarmn bile sibhatine imrenerek yiiriirdiim.” diyordu kaderdasim 9. Hariciye
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Kogusu'nda. Agagclar, butin bu betonlasmis yapilar igcinde ve betonlasan ruhlar iginde dilsiz bir 6zgirligin
manifestosuydu. O an benim igindem gecenlere eslik ediyorlards: Isitme engelli olmam benim varligimin, insanlik
onurumun yok sayilabilecegi anlamina gelmez! Ben, bu yiiksek ugultulu dinyada 6zgirligiimle, haklarimla ve
yasama sevincim ile var olmaya devam edecegim! Bu karanligin icinde bir aydinlk yaratacagim! “Oh ne ala
memleket!” dedigin memleket hi¢ ala degil bana, o memlekette yasamak en zoru bana. Acimadan gozlerime
bakmak, sevmek, beni b&yle kabullenmek bu kadar zor olmasa gerek. Ben herkesi ugultularin i¢inde dahi oldugu
gibi kabul edebilitken ben neden oldugum gibi istenmiyorum? Tek kusurum agzimdan zehir dolu, kirict
sozctiklerin dokillmemesi mi? Gordiklerimin agirligr altinda kulaklarimin daha da ¢ok uguldamasi mi1 kéti olan
yoksa bunca kétilige ragmen vicdanindan tek bir ses duyamayanlar mi? Allah’im eger bunlar gérdiklerimse
lutfen birak ugultularimin icinde kaybolmaya devam edeyim bu ugultulart hakikaten duymak eger vicdanimi kor
edecekse birak ugultularimin iginde sonsuzluga yolculuk yapayim. Ben sadece isitemeyen fakat duyabilen,
gorebilen, hissedebilen bir insanim. Kafanizt beni gérduginiizde ¢evirmeniz benim varligim: yok etmeyecek,
kulaklariniz1 sessiz ¢igliklarima titkamaniz sizi benden daha ‘sagir’ yapacak. Tum bunlar distiniirken agaclarin
arasindan aksayarak yanima islanmis kahverengi tuyleriyle, iri kara gozleriyle bir kopekgik yanasti. Arka
ayaklarindan biri yoktu. Bacaklarima sokuldu. Kafasini oksayinca sevgiyle kuyrugunu sallamaya bagladi. Ve

agaglarin sthhatine birlikte imrenerek baktik!..
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