YA EMPATI YA PISMANLIK

Odasina kendini zor atmusti. Toplantidan yeni ¢tkan Feridun Bey, bu kavurucu temmuz
sicaginda meclis toplantisinin bogucu atmosferinden kurtulduguna seviniyordu. Ustelik toplantidaki
“Seneye secimde gorirsintz siz” gibi iddiali sozleriyle ortamin gerilmesine neden olmustu. Bir
taraftan sehrin sorunlart bir taraftan belediye meclisindeki muhalefet... Hele bir de o kii¢iik boylu
gazeteci kadin yok mu? Tam bir bas belastydi. Sehrin onlarca sorunu yokmus gibi takmustt engelli
haklarina. Yok parklarda yer yokmus, yok kaldirimlar ¢ok yitksekmis, yok rampalar eksikmis. Ha bir
de belediye niye engelli kadrosuna galisan almiyormus. Bu gibi sikayetlerini stirekli glindeme getiriyor,
Feridun Bey' sinitlendiriyordu. Feridun Bey de "Calisan alacak ¢ok yer var ya sanki. Cok para var
belediye kasasinda." diye geciriyordu icinden. Gazeteci kadin ne zaman gelse bir sekilde ondan
kurtulmanin yolunu buluyordu.

Toplantinin tzerinden uzun zaman ge¢misti. Feridun Bey odasinda otururken dilekgelere
bakmayt unuttugunu hatirladi ve onlant eline aldi. G6z gezdirirken dilekgelerin ¢cogunun engellilerle
ilgili oldugunu fark etti. Feridun Bey, dogustan gérme engelli oglunu, okutmaya calisan Fadime
Hanim’in yazdiklari; insaattan disip sakat kalan evini gecindirmeye calisan Arif Bey; hastalig
yuzinden iki bacagt birden kesilen Nergis Hanim ve belden asagist felgli Nuri Bey’in yazdiklariyla
basbasaydi. Hepsinin engeli farkliyd: ancak ayni konudan muzdariplerdi: engellilerin olanaksizliklari...
Dilekgelerde ayni gazeteci kadinin da Feridun Bey'e ettigi sikayetlerdeki gibi sehirdeki eksiklerden
bahsediliyordu. Feridun Bey hepsini okudu ancak sadece okumakla kaldi. Higbirini dikkate almadi.
Hepsini burusturup ¢6pe, bir basketbolcu edastyla attiktan sonra, belediyedeki odasinin koltuklarinin
yenilenmesini istedi. Hazir onlar yenilenirken belediyenin diginin da yenilenmesinin fena olmayacagini
distindi ve onu da istedi. Feridun Bey’e gore belediye kasasinda her seye para vardi ama engelliler

i¢in yoktu.

Belediye binasinin bircok yerini yenileten ve daha ferah oldugunu disindigi odasinda
oturup belediye isleriyle ugrasan Feridun Bey, biraz nefes almaya ihtiyact oldugunu distndi ve
pencereyi acgt. Pencereyi agtiginda belediye binasina dogru yaklasan gazeteci kadini gérdiginde ise
"Lanet olasica kadin. Her yerde karsima cikiyor. Yemek yerken gazeteci, sabah kosarken gazeteci,
evin kapisinda gazeteci... Tuvalette karsima ctksa sastrmam artik!" diye gecirdi icinden. Kendi kendine
guliimsedi. Gazeteci kadin ne yaparsa yapsin; Feridun Bey, ona asla randevu vermeyecekti.

Bas belast gazeteci (!), Feridun Bey'in bu umursamaz tavrina anlam veremiyordu. "Neden hi¢
empati kurmuyor?" diye disiniiyordu. Gazeteci Sedef'in hayatini degistiren ve bu konulara duyarl
olmasint saglayan donim noktast ortaokuldaki arkadasinin o kiigik kardesiydi. Kugtk kiz, halk
arasinda “kelebek hastaligi” olarak bilinen hastalikla miicadele ediyordu. Halbuki yavrucagin gozleri,
ne kadar da gtizeldi. Sedef, o kiz i¢in okulunda, hatta mahallesinde bir yardim toplama faaliyetinde
bile bulunmustu. Bu ilk faaliyeti o kadar basarili olmasa da Sedef'in gelecek hayatina dair birtakim
ipuclart sunmustu. O, zor durumda olup da sesini duyuramayanlarin sesi olacaktt. Zaten gazeteceligi
de bu yiizden se¢misti. Artik son ¢are olarak -Feridun Bey'in belki dikkatini ¢ceker umuduyla- sehirde
kendilerine uygun imkanlarin olmamasindan sikayetci engelli bireyleri bulmay: ve onlarla bir gosteri
hazirlamayr dusindi. Fakat onlarca insani bir araya getirebilecek miydi? Bunu yapabilmesi icin



mantiklt bir ¢6ztiim yolu gerekiyordu.

Gosteri fikrinden vazgegmeyen Sedef, ¢6ziim yolu olarak gazeteye bununla ilgili bir kése
yazist eklemeye karar verdi. Ancak bu sekilde yazisint okuyanlarin ona ulagsmasini saglayabilirdi.
Yazisinda genel olarak sikayetlere de yer vermisti ve yazinin sonunda da ayni konulardan rahatsiz olan
kisileri belediye binasinin 6niinde gosteri yapmaya davet etmisti. Gazete basilip dagitimi yapildiktan
sonra geriye sabirla beklemek kalmigti.

Gosteri zamant geldi catti. Sedef, belediye binasinin ontine gittiginde beklemedigi kadar
buytk bir kalabalikla karsilasti. Bunca insana ulagabildigi icin gercekten sevinmisti. Hemen telefonu
eline alip annesini arad: ve "Basardim anne." dedi. Gézyaslarini tutamadi. HAla gelenler vardi. Ustelik
gosteri icin gelenler sadece engelli ve engellilerin ailelerinden olusmuyordu. Halk da bu konuya
duyarlilik g6stermisti. Kalabaligin arasindan ¢ikip onlerine gegti. Gosteriyi hazirlama fikrinin ona ait
oldugundan bahsetti ve kendini tanittt. Zaten herkes gosterinin amacinin farkindayd: ve bundan
bahsetmeye gerek duymadi.

Kalabaligi pencereden géren Feridun Bey, ne olup bittigini anlayamadi. G6steriyi yapma vakti
de gelmisti. Gelen insanlar gOsteriye basladiklarinda amaglarint anlayan Feridun Bey, bu iste de
gazetecinin oldugunu dusiindi ve gozleriyle onu aradi. Onu gérdigiinde bikkinlik duygusuyla disart
ctkti. Gitmelerini istedi ancak topluluk dagilmadi. Feridun Bey bu defa gercekten sinirlenmisti ve
toplulugu kendi dagitamayacagini anlamisti. Polisi ¢agirmaktan bagka bir ¢6zim yolu gelmiyordu
aklina. Polis geldiginde gii¢c de olsa kalabalik dagild: ve gosteri bitti.

O sabah ¢ok neseliydi. Go6steri belasindan ve gazeteci kadindan kurtulmus; son gelen anket
sonuglarina gére de en yakin rakibi Mahmut Bey'den de yedi puan 6ndeydi. Istahla kahvaltisini yapan
oguna baktt. Ona her baktiginda ayni1 seyi distintyordu: gurur ve tarif edilemeyecek bir sevgi... “Cok
yakistklt magallah.” dedi. Esi Cavidan Hanim 6ldugtinde oglu Berk sekiz yasindaydt. O yasindan beri
Berk’e hem annelik hem babalik yapmist. Bunu da ¢ok iyi yaptigina inantyordu. Oglunu canindan
¢ok seviyordu. O ne isterse yapard.

Feridun Bey icin iki énemli olayin gelmesine ¢ok az kalmisti. Once oglu Berk'in tiniversite
sinavi ve ondan iki ay sonra belediye bagkant secimleri vardi. Segimden 6nce, oglu su sinava girip
ctkaydy; Feridun Bey rahatlayacakti. En az Berk kadar o da heyecanliydt.

Nihayet sinav sabahi gelmisti. Ogluyla arabasina bindi. Sof6rii olmasina karsin Feridun Bey,
bugiin Berki soforiin gotirmesini istemedi. Stirticti koltuguna, kendisi gecti. Clinkii béylesine 6nemli
bir ginde, oglunu yalniz birakamazdi. Onun daima yaninda oldugunu hissetmesini istiyordu.
Oglunun sinava girecegi okula dogru yola koyuldular. Feridun Bey, onun smava gecikmesini
istemiyordu ve hizli stirmeye basladi. Fakat o kadar hizlanmust1 ki arabanin kontroliinii kaybetti ve
kaza yaptilar. Tkisi de hastaneye kaldirilds.

Gozunt acgtiginda aklina ilk gelen oglu oldu. "Oglum nasil?" diye sordu. Doktor ona onca sey
soyliyordu ama Feridun Bey higbirini duymuyordu. Doktora bakti ve tekrar sordu: “Oglum nasil,
Berk'in durumu ne?” Doktor Ates Bey icin bunu soylemek c¢ok zordu. Yirmi yillik doktorluk



hayatinda, hasta yakinlarina bircok kotl haber vermisti fakat boyle haberleri verirken hala cok
zotlantyordu. Sonunda derin bir nefes aldi ve s6ze basladi: "Durumunuz c¢ok iyi Feridun Bey. Sanirim
emniyet kemeri sizi korumus ama oglunuz Berk icin ayni seyleri séyleyemeyecegim. O 6n camdan
disart firladigt icin omuriliginde geri doniilmez hasarlar meydana gelmis.” Bu so6zler, Ferudun Bey’in
kulaklarinda c¢inliyordu. Doktorun bu sézlerinden sonra, hicbir sey duyamiyor, anlayamiyordu.
Aklinda sadece oglunun bundan sonraki hayatinda ytiriyemeyecegi, kosamayacagt ve hep birilerinden
yardim bekleyecegi vardh.

Hastaneden taburcu edildikten sonar, ogluyla beraber biraz hava almak igin gezintiye ¢tkmaya
karar veren Feridun Bey, hala kazanin etkisindeydi. Disart ¢iktiklarinda, oglunun tekerlekli sandalyeyle
ne kadar zorlandigini gérdu. Engelli bireyleri, gazeteci kadini pardon Sedef'i, gosteriyi ve her seyi artik
anltyordu. Boyle bir eksigi nasil umursamamisti? Oglu kaldirimlara ¢ikarken bile zorluk yastyordu
cunku sehirde rampa bile, ¢ok nadir vardi. Go6zii 6niinde, oglunun yasadigt bu durumu gérmek ona
ac1 veriyordu. Hatasint boyle anlamayt hig istemezdi. Yaptiklarint telafi etmek istedi. Bunun i¢in tek
bir sanst vardr. O da yeni se¢imi kazanip her seyi diizeltmekti.

Feridun Bey, secim faaliyetleri siiresince; belediye baskant olursa neler yapacagindan bahsetti.
Artik propaganda yaparken engelliler i¢in de daha duyarlt olacagini, bahseder olmustu. Bunlart artik
ictenlikle soyliyordu ve halkin da onu anlayacagini umuyordu. Sec¢imi kazanacakti. En basta oglu
olmak tizere, biitiin engelliler i¢in daha iyi olanaklar saglayacakti. Her seyi diizeltecekti.

Secim aksami, her sey olagandi. Ancak beklenmedik bir sey oldu. Halk bu sefer Feridun Bey'i
se¢memisti. Bu secimi, Mahmut Bey kazanmisti. Feridun Bey halkin kendisine inanmamasina bir
yandan hak verirken bir yandan da tztliyordu. Cunkd kazansayds, vaat ettiklerini yerine getirecekti.

Kahvaltisin1 yaparken bugtin yapilmast gereken kaldirim ihalesini diisintiyordu, Mahmut Bey.
Son on u¢ sene icinde, on iki kere degisen kaldirimlarin Mahmut Bey'in zamaninda da degismesi
gerekiyordu. Ciinki sehrin en 6nemli sorunu, buydu(l) Ogleye dogru, disarida bir giiriiltii isitti.
Pencereyi agtt ve disart bakti. Disarda toplanmis bir kalabalik vardi. Neden geldiklerini kestiremedi
ancak en 6nde onu gorene kadar... Basinin belast gazeteci, engelliler icin bir gésteri mi yapacakti?
Mahmut Bey gosteriye katilan kalabaliga soyle bir g6z gezdirirken kalabaliktan birini g6zt 1sirdi. En
arkada, bast 6ne egik, tanidik bir yiiz vardi. Evet evet o ta kendisiydi: Feridun Demir...
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